1、原文:舊歷的年底畢竟最像年底,村鎮上不必說,就在天空中也顯出將到新年的氣象來。灰白色的沉重的晚雲中間時時發出閃光，接著一聲鈍響，是送灶的爆竹；近處燃放的可就更強烈瞭，震耳的大音還沒有息，空氣裡已經散滿瞭幽微的火藥香。我是正在這一夜回到我的故鄉魯鎮的。
2、雖說故鄉，然而已沒有傢，所以隻得暫寓在魯四老爺的宅子裡。他是我的本傢，比我長一輩，應該稱之曰“四叔”，是一個講理學的老監生。他比先前並沒有什麼大改變，單是老瞭些，但也還末留胡子，一見面是寒暄，寒暄之後說我“胖瞭”，說我“胖瞭”之後即大罵其新黨。
3、但我知道，這並非借題在罵我：因為他所罵的還是康有為。但是，談話是總不投機的瞭，於是不多久，我便一個人剩在書房裡。第二天我起得很遲，午飯之後，出去看瞭幾個本傢和朋友；第三天也照樣。他們也都沒有什麼大改變，單是老瞭些；傢中卻一律忙，都在準備著“祝福”。這是魯鎮年終的大典，致敬盡禮，迎接福神，拜求來年一年中的好運氣的。
4、殺雞，宰鵝，買豬肉，用心細細的洗，女人的臂膊都在水裡浸得通紅，有的還帶著絞絲銀鐲子。煮熟之後，橫七豎八的插些筷子在這類東西上，可就稱為“福禮”瞭，五更天陳列起來，並且點上香燭，恭請福神們來享用，拜的卻隻限於男人，拜完自然仍然是放爆竹。年年如此，傢傢如此，——隻要買得起福禮和爆竹之類的——今年自然也如此。天色愈陰暗瞭，下午竟下起雪來，雪花大的有梅花那麼大，滿天飛舞，夾著煙靄和忙碌的氣色，將魯鎮亂成一團糟。我回到四叔的書房裡時，瓦楞上已經雪白，房裡也映得較光明。
5、極分明的顯出壁上掛著的朱拓的大“壽”字，陳摶老祖寫的，一邊的對聯已經脫落，松松的卷瞭放在長桌上，一邊的還在，道是“事理通達心氣和平”。我又無聊賴的到窗下的案頭去一翻，隻見一堆似乎未必完全的《康熙字典》，一部《近思錄集註》和一部《四書襯》。無論如何、我明天決計要走瞭。
6、況且，一直到昨天遇見祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到鎮的東頭訪過一個朋友，走出來，就在河邊遇見她；而且見她瞪著的眼睛的視線，就知道明明是向我走來的。我這回在魯鎮所見的人們中，改變之大，可以說無過於她的瞭。
7、五年前的花白的頭發，即今已經全白，會不像四十上下的人；臉上瘦削丕堪，黃中帶黑，而且消盡瞭先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；隻有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個活物。她一手提著竹籃。內中一個破碗，空的；一手技著一支比她更長的竹竿，下端開瞭裂：她分明已經純乎是一個乞丐瞭。
