1、秋天的後半夜,月亮下去瞭,太陽還沒有出,隻剩下一片烏藍的天;除瞭夜遊的東西,什麼都睡著。華老栓忽然坐起身,擦著火柴,點上遍身油膩的燈盞,茶館的兩間屋子裡,便彌滿瞭青白的光。
2、“小栓的爹,你就去麼?”是一個老女人的聲音。裡邊的小屋子裡,也發出一陣咳嗽。
3、“唔。”老栓一面聽,一面應,一面扣上衣服;伸手過去說,“你給我罷”。
4、華大媽在枕頭底下掏瞭半天,掏出一包洋錢,交給老栓,老栓接瞭,抖抖的裝入衣袋,又在外面按瞭兩下;便點上燈籠,吹熄燈盞,走向裡屋子去瞭。那屋子裡面,正在悉悉窣的響,接著便是一通咳嗽。老栓候他平靜下去,才低低的叫道,“小栓……你不要起來。……店麼?你娘會安排的”。
5、老栓聽得兒子不再說話,料他安心睡瞭;便出瞭門,走到街上。街上黑沉沉的一無所有,隻有一條灰白的路,看得分明。燈光照著他的兩腳,一前一後的走。有時也遇到幾隻狗,可是一隻也沒有叫。天氣比屋子裡冷多瞭;老栓倒覺爽快,仿佛一旦變瞭少年,得瞭神通,有給人生命的本領似的,跨步格外高遠。而且路也愈走愈分明,天也愈走愈亮瞭。
6、老栓正在專心走路,忽然吃瞭一驚,遠遠裡看見一條丁字街,明明白白橫著。他便退瞭幾步,尋到一傢關著門的鋪子,蹩進簷下,靠門立住瞭。好一會,身上覺得有些發冷。
7、老栓又吃一驚,睜眼看時,幾個人從他面前過去瞭。一個還回頭看他,樣子不甚分明,但很像久餓的人見瞭食物一般,眼裡閃出一種攫取的光。老栓看看燈籠,已經熄瞭。按一按衣袋,硬硬的還在。仰起頭兩面一望,隻見許多古怪的人,三三兩兩,鬼似的在那裡徘徊;定睛再看,卻也看不出什麼別的奇怪。
8、沒有多久,又見幾個兵,在那邊走動;衣服前後的一個大白圓圈,遠地裡也看得清楚,走過面前的,並且看出號衣上暗紅的鑲邊。——一陣腳步聲響,一眨眼,已經擁過瞭一大簇人。那三三兩兩的人,也忽然合作一堆,潮一般向前進;將到丁字街口,便突然立住,簇成一個半圓。
9、老栓也向那邊看,卻隻見一堆人的後背;頸項都伸得很長,仿佛許多鴨,被無形的手捏住瞭的,向上提著。靜瞭一會,似乎有點聲音,便又動搖起來,轟的一聲,都向後退;一直散到老栓立著的地方,幾乎將他擠倒瞭。
10、“喂!一手交錢,一手交貨!”一個渾身黑色的人,站在老栓面前,眼光正像兩把刀,刺得老栓縮小瞭一半。那人一隻大手,向他攤著;一隻手卻撮著一個鮮紅的饅頭,那紅的還是一點一點的往下滴。
11、微風早經停息瞭;枯草支支直立,有如銅絲。一絲發抖的聲音,在空氣中愈顫愈細,細到沒有,周圍便都是死一般靜。兩人站在枯草叢裡,仰面看那烏鴉;那烏鴉也在筆直的樹枝間,縮著頭,鐵鑄一般站著。
12、許多的工夫過去瞭;上墳的人漸漸增多,幾個老的小的,在土墳間出沒。
13、華大媽不知怎的,似乎卸下瞭一挑重擔,便想到要走;一面勸著說,“我們還是回去罷。”。
14、那老女人嘆一口氣,無精打采的收起飯菜;又遲疑瞭一刻,終於慢慢地走瞭。嘴裡自言自語的說,“這是怎麼一回事呢?……”。
15、他們走不上二三十步遠,忽聽得背後“啞——”的一聲大叫;兩個人都竦然的回過頭,隻見那烏鴉張開兩翅,一挫身,直向著遠處的天空,箭也似的飛去瞭。