1、一九七四年的一個夜晚,河北定縣“東風文工團”下鄉演出,十六歲的年輕女演員石小青與大她兩歲、會吹小號的北京知青劉勝利邂逅,二人一見鐘情。幾日後勝利被調到文工團,終於和小青到瞭一起,但新上任的一名縣領導突然規定:文工團演員互之間一律不準談戀愛,兩個有情人咫尺天涯。不久,某部隊宣傳隊將二人招去參軍,火車即將發車,小青卻因是主要演員被叫下瞭火車,揮淚和勝利分手。
2、一對戀人魚雁傳書,盼望早日相聚。一次意外事件中,毫無所知的小青懷瞭身孕,甚至不知誰是孩子的父親,因為無法墮胎,她不得不離開瞭文工團。在鄉下表姐傢,女兒平安降生,小青卻產後大出血,被摘去子宮。悲痛欲絕卻又萬般無奈的她隻得把女兒遺棄在火車站,眼睜睜地望著一對跛子夫婦抱走瞭女兒。
3、在鐵路工人馬善民的幫助下,小青在車站餐廳做瞭臨時工。所發生的一切勝利一無所知,對小青的突然離去充滿迷惘,幾次前來找小青,卻都與她擦肩而過。小青心中對勝利充滿瞭負疚,覺得對不起他,幾次放棄瞭和勝利見面的機會。
4、一九八一年,小青在車站偶遇大她十歲的同事安保貴。他頻頻向小青求婚。小青自感已無法面對勝利,為瞭忘記他,於兩年後嫁給瞭安寶貴。婚後小青展露出自己的商業頭腦和管理才能,賣瞭祖業把丈夫的小樂器作坊拓展成瞭工廠。一九八七年,小青背著琵琶隻身去瞭北京,經歷瞭種種曲折,終於打入瞭北京市場。
5、勝利已經復員,在北京某汽車制造廠工作。一日,他返回定縣打聽小青的下落,同事們沒有告訴他真實情況,但給瞭他小青在安平的地址。勝利匆匆趕去,卻沒有看見小青,隻見到瞭安寶貴。得知小青已經結婚,他感到心灰意冷。