1、故事發生名為大淖的地方，這裡是城區和鄉下的交界處，也是一個偏僻而秀麗的水鄉，淖，是一片大水。說是湖泊，似還不夠，比一個池塘可要大得多，春夏水盛時，是頗為浩淼的。這是兩條水道的河源。淖中央有一條狹長的沙洲。沙洲上長滿茅草和蘆荻。
2、大淖的南岸，有一座漆成綠色的木板房，房頂、地面，都是木板的。這原是一個輪船公司。由輪船公司往東往西，各距一箭之遙，有兩叢住戶人傢。這兩叢人傢，也是互不相同的，各是各鄉風。西邊是住的是做小生意的。他們大都不是本地人，做的都是小本生意，賺錢不大，因為是在客邊，對人很和氣，凡事忍讓，所以這一帶平常總是安安靜靜的，很少有吵嘴打架的事情發生。輪船公司東頭住的人，世代相傳，都是挑夫。男人、女人，大人、孩子，都靠肩膀吃飯。姑娘媳婦挑得不比男人少，走得不比男人慢。她們像男人一樣的掙錢，走相、坐相也像男人。走起來一陣風，坐下來兩條腿叉得很開。她們像男人一樣赤腳穿草鞋。她們嘴裡不忌生冷，男人怎麼說話她們怎麼說話，她們也用男人罵人的話罵人。這裡人傢的婚嫁極少明媒正娶，花轎吹鼓手是掙不著他們的錢的。媳婦，多是自己跑來的；姑娘，一般是自己找人。他們在男女關系上是比較隨便的。因此，外界的人說這裡“風氣不好”。
3、大淖西頭的小錫匠十一子和大淖東頭的美麗姑娘巧雲自然地相愛瞭。可十一子傢隻有寡母一人，而巧雲那原本能幹的父親也因為意外失去瞭勞動能力。好心的大人看到他倆時會想：這倒真是兩隻鴛鴦，可是配不成對。一傢要招一個養老女婿，一傢要接一個當傢媳婦，弄不到一起。與此同時，縣裡水上保安隊的劉號長趁巧雲不備，玷污瞭她的身子。事後，巧雲沒有流淚，沒有尋死，隻後悔為什麼沒有把自己的第一次給瞭十一子。她的這個念頭越來越強烈。這個號長來一次，她的念頭就更強烈一分。終於，她趁劉號長下鄉時，和十一子在沙洲的茅草叢裡一直呆到月到中天。巧雲和十一子相好的事傳到劉號長耳中，他糾集瞭一夥人把十一子打得半死。在巧雲和老錫匠師傅的搶救下，十一子總算活瞭下來。憤怒的錫匠們按照古老習俗“頂香請願”，終於迫使縣政府負責承擔醫藥費，並將劉號長趕出瞭大淖。從未幹過重活的巧雲為瞭十一子，勇敢而自信地挑起瞭生活的重擔，成為當地的一名女挑夫。他們的愛情也終於水到渠成。
